lunes, 7 de septiembre de 2026
sábado, 22 de agosto de 2026
Caballo hinchable de Troya
En Málaga pusieron una norma que impedía jugar a las palas en la playa bajo la amenaza de una multa de 3.000 euros; mejor que te peguen un tiro. Vigo introdujo sanciones de hasta 750 euros por evacuación fisiológica en el mar, esto es, hacer pis en el agua, pero no recuerdo que pusieran vigilantes. Me acuerdo de estas monerías regulatorias ahora que han construido cabañas los subsaharianos en la playa del Trampolín de Ceuta con cañas, hojas de palmas y palos. Duermen allí, se cortan el pelo y se dan de piñas con maderas y machetes.
El machete es un instrumento venido de la selva que se ve mucho ahora en España, un país en el que la gente se da de cuchilladas en la cabeza al tiempo que no te puedes encender un cigarro en una terraza. Todas las prohibiciones tienen un punto razonable y otro muy absurdo.
Me acuerdo de cuando, durante la pandemia, andaba la Policía por el barrio haciendo mediciones en el espacio-tiempo para dilucidar si te metía un puro por haber tirado dos veces la basura, y las leyes que te mantenían encerrado en casa y no te dejaban acudir al entierro de tu padre resultaron ser inconstitucionales.
Sucede también cuando María Jesús Montero anda mirando si has vendido el triciclo de la niña que se le ha quedado pequeño en Wallapop y, al mismo tiempo, José Luis Rodríguez Zapatero trafica presuntamente con barcos cargados de petróleo de Venezuela hacia China. Petróleo con sangre.
No fumamos en las playas, pero los menas se clavan cuchillos en el cráneo en el Trampolín de Ceuta, un poco como cuando no le puedes abrir la puerta a una señora porque estás reforzando los roles del machirulo, pero violan a las chicas en los CIE. Y prostituyen a las muchachas que entraron por el Tarajal, pero no se te ocurra decir la nacionalidad del detenido mientras, en las contraportadas de los periódicos de la izquierda del fin de semana, el matrimonio por la Iglesia supone la alienación de la mujer bajo las superestructuras del sujetador, ese yugo cristofascista.
Ojalá hubiera una normativa que prohibiera darse de machetazos en la playa y montar chabolas en el trozo de arena en el que una señora ceutí plantaba la toalla hasta hace tres semanas, subyugada por los cánones de la belleza heteronormativa.
Nunca pensamos que los invasores conquistarían nuestro país con flotadores del chino o de unicornios, rosas, blancos y azules: los caballos hinchables de Troya. En realidad, mucho antes de que nos invadieran 80.000 marroquíes, nos conquistó la gilipollez por la cual vivíamos en un mundo en el que no se podía entrar con coches diésel por el centro de las ciudades mientras no se protegían nuestras fronteras.
https://www.abc.es/opinion/chapu-apaolaza-caballo-hinchable-troya-20260815202422-nt.html
domingo, 2 de agosto de 2026
REINO UNIDO GRAVARÁ CADA MILLA RECORRIDA POR LOS COCHES ELÉCTRICOS
El Gobierno británico introducirá en abril de 2028 un impuesto por distancia sobre los vehículos eléctricos e híbridos enchufables: tres peniques por milla para los cien por cien eléctricos y milla y medio para los híbridos. La justificación es fiscal: compensar la caída de la recaudación por combustibles.
Para ello, cada conductor deberá declarar anualmente su kilometraje, que se cotejará en la inspección técnica.
La administración insiste en que el sistema se apoya en la lectura del cuentakilómetros, no en rastreo por GPS. Cierto, pero el principio queda establecido: el Estado necesita saber cuánto se mueve cada ciudadano y convierte el odómetro en un instrumento recaudatorio verificable.
Hoy es una cifra agregada al año; el salto tecnológico hacia la telemetría en tiempo real ya no es un problema de ingeniería, sino de decisión política. Normalizar la medición de la movilidad individual siempre empieza por el argumento más razonable.
Ya verás como no tiene que ver con recaudar y sí con controlar. O las dos cosas...
Fuente: https://commonslibrary.parliament.uk/research-briefings/cbp-10607/
martes, 14 de julio de 2026
domingo, 12 de julio de 2026
300.000
El Limitador de Velocidad tomó esta instantánea mientras yo conducía. Un hito histórico en nuestro VW Touran 1.6 tdi de 2012, con diferencia el mejor coche que hemos tenido, después de los desastres anteriores (Ibiza tdi 110 1997, Megane Break dti 105 2000, Altea XL tdi 140 2007).
sábado, 20 de junio de 2026
Los silencios comprados
Hubo un tiempo, ya casi mitológico, en que el sindicalismo vestía de mono azul, olía a asfalto, a fábrica y a rancia indignación. Eran los tiempos del megáfono y la pancarta gastada bajo la lluvia. Hoy, sin embargo, el sindicalismo patrio prefiere el tacto sedoso del dinero institucional, el aroma a despacho climatizado y el crujir de los billetes recién salidos del horno del Boletín Oficial del Estado.
Treinta y dos millones de euros. Esa es la cifra exacta del bálsamo con el que el Gobierno de izquierdas ha decidido anestesiar las gargantas de los autoproclamados "defensores de la clase obrera". Treinta y dos millones de razones públicas para que el estómago agradecido eclipse a la conciencia.
Es una inversión brillante en paz social. Con el precio de la cesta de la compra por las nubes, la vivienda convertida en un artículo de lujo inalcanzable y los contratos fijos-discontinuos maquillando el desempleo como un truco de magia barato, lo lógico sería ver las calles arder. Pero no. En el reino del servilismo subvencionado, ahora "no toca hacer ruido".
El mordisco se vuelve caricia: Los cachorros que antes devoraban gobiernos de signo contrario ante la más mínima reforma, hoy son dóciles caniches que mueven la cola al son que les marque la Moncloa.
La sordera selectiva: Si la crisis la gestiona la izquierda, los sindicatos mutan en una suerte de ONG mística que predica la resiliencia y la paciencia infinita al trabajador asfixiado.
El dinero público tiene una propiedad física asombrosa: es el mejor aislante acústico del mundo. Introduce 32 millones de euros en las arcas sindicales y obtendrás el silencio más sepulcral y absoluto que la democracia recuerde.
La ausencia de las siglas mayoritarias en según qué protestas ya no es una anomalía, es un patrón de conducta. Hay manifestaciones a las que "no se les ve" ni se les espera. Si el descontento social no lleva el sello de aprobación del ministerio de turno, el sindicato no acude. No vaya a ser que muerdan la mano que les llena el cuenco.
Es el arte de mirar hacia otro lado mientras se cobra el cheque. Un ejercicio de contorsionismo político donde los líderes sindicales logran mantener la cabeza agachada, la mano extendida para recibir la subvención y la boca perfectamente cerrada, todo al mismo tiempo.
Al final, queda un panorama desolador pero cómicamente predecible. El sindicalismo de clase ha muerto, fagocitado por el sindicalismo de estado. Ya no representan al obrero que madruga, sino al gobierno que los financia.
Mientras el ciudadano de a pie hace malabares para llegar a fin de mes, los guardianes del proletariado brindan con el dinero de todos por su propia supervivencia. Han descubierto que es mucho más cómodo y lucrativo ser el brazo armado —o más bien, el brazo sedado— del poder. Después de todo, con 32 millones de euros en el bolsillo, el ruido molesta. Es mejor dormir la siesta al calor del presupuesto.
Original de Manuel Rois Méndez
No soy dado a comentar en este blog ningún tema político, pero aunque el sindicalismo debería escapar de ese concepto, lamentablemente los sindicatos mayoritarios se identifican positiva e históricamente con el PSOE (UGT) y la izquierda más radical y ultra (CCOO). Al final, hemos acabado con unos sindicatos de Estado, de tipo vertical, prácticamente como lo que había en la época de la dictadura de Franco... curioso y llamativo. Parece que la lucha de clases, ese engaño tramado por quienes nunca llegaron a trabajar, esos ideólogos del socialismo y comunismo teóricos como Marx y Engels, por fin se ha ido dejando de lado, inventando nuevos campos de batalla para la izquierda (el neofeminismo radical, lo woke, la lucha intergeneracional) que también van cayendo por su propio peso.
Esto de los sindicatos en España es como la Monarquía, terminarán por desaparecer, no tienen sentido en un Estado moderno del siglo XXI, en el que los derechos de los trabajadores están garantizados por leyes nacionales y supranacionales: quien necesite defensa de sus derechos laborales debe acudir al Juzgado, que para eso está.
lunes, 8 de junio de 2026
A Perfect Circle, cerrando un círculo en Londres
![]() |
| Con S.M. a la llegada al alojamiento |
![]() |
| Camino hacia la moneda digital... putos gilipollas |
![]() |
| Gentío por China Town, cienes de restaurantes orientales |
![]() |
| cerveza que sólo he encontrado en mis viajes a GB, curioso |
![]() |
| cartel con el nombre de la calle en dos lenguas |
lunes, 4 de mayo de 2026
Parque de juegos
miércoles, 29 de abril de 2026
jueves, 2 de abril de 2026
Breves pinceladas de un viaje muy esperado
![]() |
| retrato típico en Cangas con el puente medieval de fondo |
![]() |
| parada técnica para echar una meada subiendo a Bejes |
![]() |
| curiosidad que encontré en alguna subida en zig-zag |
![]() |
| la verticalidad es la premisa de la montaña astur |
![]() |
| la pista de Espinama a Sotres estaba impracticable |
miércoles, 25 de febrero de 2026
La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades
miércoles, 4 de febrero de 2026
Fracaso profundo
En unas declaraciones que ya están dando la vuelta a Europa, el canciller alemán admitió que la Unión Europea atraviesa un fracaso profundo debido al exceso de regulación y burocracia.
Afirmó que tanto Alemania como el resto de Europa tienen un enorme potencial económico y tecnológico, pero que este se ve ahogado por normas absurdas, lentitud administrativa y decisiones alejadas de la realidad productiva. Sus palabras suponen uno de los cuestionamientos más duros al proyecto europeo desde dentro y refuerzan el creciente malestar social y político contra Bruselas.
sábado, 24 de enero de 2026
Suma y sigue
viernes, 23 de enero de 2026
Harrison Ford, la bicicleta, la salud
Harrison Ford mantiene una rutina sencilla, pero constante para seguir activo a sus 83 años.
El actor tiene en el ciclismo a su mejor aliado: suele pedalear alrededor de 25 kilómetros diarios, recorriendo la costa del Pacífico desde Brentwood hasta Malibú.
Una práctica que combina disciplina, aire libre y movimiento, clave en su forma de verse y sentirse bien.
-Leído en la Red-
P. D.: Acerca de si es una bici asistida, yo pienso que una bici asistida, definitivamente te ayuda a poder pedalear con menos esfuerzo, pero no lo hace todo por ti. Eres tú quien se obliga todos los días a subirse a un aparato a hacer ejercicio, y créanme amigos que si ustedes aún no lo han intentado (hacer ciclismo), el kilómetro más difícil es ese, el primero qué haces, porque para ello, tuviste que levantarte de la comodidad y salir dispuesto a hacer 10, 20, 30 o los kms que sean, para enfrentarte al principal rival, el que está en tu cabeza diciéndote que sería mejor parar y dejar de pedalear; y si a eso le sumas tener más de 80 años ... queda justificado o, al menos, comprendido.
sábado, 3 de enero de 2026
Memoria
EL 1 de diciembre del año 1993, en plena destrucción de Yugoslavia, un comando español del contingente militar de cascos azules destinado en Bosnia, perteneciente al Tercio “Alejandro Farnesio” de la Legión, se encuentra en la ciudad de Konjic a 40 kilómetros de Sarajevo con una masacre perpetrada por el grupo musulmán "pañuelos verdes", famosos en toda Bosnia por sanguinarios y despiadados.
En la guerra de Yugoslavia la prensa sólo hacía referencia a las masacres de ortodoxos contra musulmanes pero la realidad era que ambos bandos eran igual de crueles e inhumanos, como en todas las guerras.
El comando militar español, compuesto por 35 legionarios y mandado por un joven teniente Legionario llamado José Luis Monterde Maldonado, escucha, cerca de su posición, los gritos desesperados de unas 200 mujeres y niños huyendo de los musulmanes y unos 10 soldados croatas cubriendo la retirada de la población civil que, al ver los 5 o 6 vehículos blindados de la ONU, se refugian tras ellos.
Los soldados croatas se rinden de inmediato e informan al teniente Monterde que si no les dan amparo, los van a degollar a todos.
Los pañuelos verdes advierten a los españoles que si no entregan a los croatas, los pasarán a cuchillo a todos.
Monterde consulta por radio a su alto mando militar de qué hacer y el alto mando le ordena que intente aguantar y negociar pero que, si no es posible, que entregue a las 200 mujeres y niños junto a los 10 soldados croatas a los musulmanes y que no miren atrás, a lo que el joven Teniente Monterde contesta: "de aquí no se mueve nadie . . .".
Planta cara a los pañuelos verdes que al mirar a la cara al enemigo que tiene enfrente, se repliega y se marcha.
Aquellas 210 vidas inocentes fueron salvadas y posteriormente, el portavoz en Sarajevo de las Fuerzas de Protección de la ONU para la antigua Yugoslavia, Barry Frewer, describió al teniente español y sus compañeros como "unos verdaderos héroes”.
En Croacia el día 1 de diciembre es celebrado como el Dia de los Inocentes de Konjic y se rinde homenaje a los soldados españoles que defendieron a esas personas.
Casi nadie en España sabe esto, es mejor hablar de la “memoria histórica” que nos divide y no de nuestra historia reciente y pasada de la que deberíamos estar orgullosos.
Por ellos, por los que no volvieron y dieron sus vidas por un mundo mejor.
viernes, 14 de noviembre de 2025
Sequoyah
No sabía leer ni escribir.
Así que inventó todo un sistema de escritura.
A comienzos del siglo XIX, en la Nación Cherokee, un orfebre llamado Sequoyah observaba a los colonos blancos con sus “hojas que hablan”: aquellos papeles cubiertos de signos misteriosos capaces de enviar mensajes a distancia y conservar el conocimiento a través del tiempo.
Los cherokees, en cambio, no tenían escritura.
Su historia, sus leyes, sus leyendas existían solo en la memoria, transmitidas de boca en boca, de generación en generación.
Y Sequoyah comprendió algo esencial: el saber de su pueblo era frágil.
La muerte de una generación podía borrar siglos de sabiduría.
Entonces decidió actuar.
Sus amigos lo tomaron por loco.
Su esposa, exasperada por su obsesión, incluso habría quemado sus primeros trabajos.
Los demás se burlaban: ¿cómo un hombre analfabeto podría crear un sistema de escritura?
Ni siquiera los lingüistas formados lograban semejante hazaña.
Pero Sequoyah tenía algo que ningún erudito poseía:
conocía íntimamente su lengua, desde dentro.
Durante doce años trabajó.
Primero intentó asignar un símbolo a cada palabra —demasiadas para recordarlas.
Luego probó con pictogramas —demasiado complicados, demasiado limitados.
Cualquiera habría abandonado.
Él persistió.
Y un día tuvo una revelación.
En lugar de crear signos para las palabras o las ideas, crearía signos para los sonidos.
Descompuso la lengua cherokee en sus sílabas fundamentales e inventó un carácter para cada una.
Ochenta y cinco símbolos.
Eso fue todo lo que necesitó.
Ochenta y cinco signos para representar todos los sonidos de la lengua cherokee.
En 1821, Sequoyah presentó su silabario a los jefes cherokees.
Ellos se mostraron escépticos.
Entonces hizo una demostración:
escribió los mensajes que le dictaron, y su hija —que había aprendido el sistema— los leyó en voz alta desde otra habitación, sin haber oído las palabras originales.
Los jefes quedaron asombrados.
El sistema funcionaba.
Lo que siguió fue extraordinario.
En pocos meses, miles de cherokees aprendieron a leer y escribir en su propia lengua.
La tasa de alfabetización se disparó.
Personas que nunca habían sostenido una pluma escribían ahora cartas, llevaban registros y preservaban sus relatos.
Para 1825, la mayoría de la Nación Cherokee sabía leer y escribir, con un nivel de alfabetización superior al de muchos colonos anglófonos.
En 1828, el Cherokee Phoenix se convirtió en el primer periódico indígena de América, publicado en cherokee y en inglés gracias al silabario de Sequoyah.
Lo que había logrado rozaba el milagro.
Trabajando solo, sin educación formal, creó un sistema de escritura tan elegante e intuitivo que miles de personas lo dominaron en pocos meses.
Los lingüistas aún hoy lo consideran uno de los mayores logros intelectuales de la historia humana.
Muy pocos sistemas de escritura han sido inventados por una sola persona,
y el de Sequoyah es el único que alcanzó un éxito tan rápido y universal.
Pero lo que hace su historia aún más conmovedora es el contexto.
Lo logró durante una de las épocas más oscuras para el pueblo cherokee.
Las presiones de los colonos aumentaban.
El gobierno estadounidense exigía sus tierras.
La expulsión forzada era inminente.
En medio de esa crisis existencial, Sequoyah dio a su pueblo algo que ninguna fuerza podría arrebatarles:
el poder de preservar su lengua, su conocimiento, su identidad.
Cuando llegó la Ruta de las Lágrimas en 1838 —aquella marcha forzada en la que murieron miles de cherokees al ser expulsados de sus tierras—,
llevaron consigo el silabario de Sequoyah.
Perdieron sus tierras, sus hogares, sus seres queridos.
Pero no su lengua.
Gracias a su invento, el idioma cherokee pudo escribirse, transmitirse, enseñarse y publicarse.
Sobrevivió al exilio, a la represión cultural y a generaciones de intentos de asimilación.
Hoy, el silabario cherokee sigue vivo.
Se enseña en las escuelas, aparece en los letreros de las carreteras de la Nación Cherokee y hasta existe en formato digital, en computadoras y teléfonos.
Sí, hoy se pueden enviar mensajes de texto en cherokee gracias a un orfebre del siglo XIX que se negó a dejar morir su lengua.
Sequoyah nunca aprendió a leer ni a escribir en inglés.
No lo necesitaba.
Había creado algo mucho más valioso:
una forma para que su pueblo pudiera leerse y escribirse a sí mismo.
En un mundo que intentaba borrar la identidad cherokee,
inventó una herramienta para preservarla para siempre.
No fue solo innovación.
Fue resistencia.
Fue supervivencia.
Fue amor, hecho visible para un pueblo y su lengua.
Su nombre es Sequoyah.
Y le dio a la Nación Cherokee algo que nunca podrían quitarles:
sus propias palabras, escritas con sus propias manos,
preservadas para la eternidad.

















































